Từng nếp nhăn khô rúm, chằng chịt trên da mặt ông. Cái miệng móm rụng mất hai chiếc răng cửa hay cằn nhằn bà Gánh. Phải chi bà xuất hiện sớm, ông sẽ có cái chân giả "đàng quàng" để đeo, không cần tựa vào cái xô cũ làm da thịt trầy xước tước máu, phải đi đứng lập cập như bây chừ.tai gam bai